La stazione in vetta dell'Aiguille du Midi si trova a 3.842 metri, e gli uomini che la costruirono negli anni '50 trasportarono i materiali su tramite cavo prima che qualsiasi strada raggiungesse i piloni. Il risultato rimane la salita in funivia più alta d'Europa, che sale da 1.035 metri a Chamonix fino a un ago di granito in due tappe, la seconda delle quali scala più di 1.500 metri verticali senza un singolo supporto intermedio. Chamonix stessa era una tranquilla parrocchia di montagna fino al 1741, quando i viaggiatori inglesi William Windham e Richard Pococke scrissero della loro visita al ghiacciaio che chiamarono Mer de Glace. Il loro resoconto circolò tra Londra e Ginevra e inventò effettivamente il turismo alpino. Horace-Bénédict de Saussure, un naturalista ginevrino, offrì una ricompensa per la prima ascesa del Monte Bianco; Jacques Balmat e Michel-Gabriel Paccard la rivendicarono nel 1786. La città ospitò i primi Giochi Olimpici Invernali nel 1924. Un tour giornaliero da Ginevra a Chamonix ripercorre, in circa novanta minuti di autostrada e strada di valle, un viaggio che una volta richiedeva a Saussure diversi giorni in carrozza e mulo. L'architettura della valle si legge come una cronaca di quell'arrivo. Hotel della Belle Époque costeggiano l'Avenue Michel Croz. La ferrovia a cremagliera di Montenvers, aperta nel 1908, macina ancora 870 metri di dislivello fino a una terrazza sopra la Mer de Glace, dove una scala e una cabinovia scendono in una grotta di ghiaccio ri-scavata ogni estate man mano che il ghiacciaio si ritira — circa quattro metri di perdita verticale all'anno, contrassegnati da segni datati lungo la discesa. Quei marcatori sono diventati il documento climatico più leggibile della valle. Più in alto, le vette gemelle dell'Aiguille du Midi sono unite da un ponte pedonale e trapassate da un tunnel nella roccia solida. Il Pas dans le Vide, un cubo di vetro a sbalzo su mille metri d'aria, ha aperto nel 2013. Dalle terrazze la Vallée Blanche si srotola verso sud in direzione dell'Italia, con le Grandes Jorasses e il Dente del Gigante all'orizzonte. La biglietteria al 100 Place de l'Aiguille du Midi, 74400 Chamonix-Mont-Blanc apre alle 07:10 ogni giorno e indica la tariffa di andata e ritorno per adulti a 83 EUR. Ginevra si trova a 88 chilometri di distanza oltre il confine francese, motivo per cui un tour guidato di Chamonix-Mont-Blanc è diventato il modo standard per vedere il massiccio in un solo giorno. I moderni tour giornalieri da Ginevra a Chamonix comprimono due secoli di curiosità alpina in una sola partenza, e la montagna — 4.806 metri, ancora la più alta dell'Europa occidentale — non si è spostata di un millimetro.