La estación de la cima de la Aiguille du Midi se encuentra a 3.842 metros, y los hombres que la construyeron en la década de 1950 subieron sus materiales por cable antes de que cualquier carretera llegara a los pilones. El resultado sigue siendo el ascenso en teleférico más alto de Europa, subiendo desde 1.035 metros en Chamonix hasta una aguja de granito en dos etapas, la segunda de las cuales asciende más de 1.500 metros verticales sin un solo soporte intermedio. Chamonix era una tranquila parroquia de montaña hasta 1741, cuando los viajeros ingleses William Windham y Richard Pococke escribieron sobre su visita al glaciar que llamaron Mer de Glace. Su relato circuló por Londres y Ginebra e inventó efectivamente el turismo alpino. Horace-Bénédict de Saussure, un naturalista ginebrino, ofreció una recompensa por el primer ascenso al Mont Blanc; Jacques Balmat y Michel-Gabriel Paccard lo lograron en 1786. La ciudad albergó los primeros Juegos Olímpicos de Invierno en 1924. Una excursión de un día de Ginebra a Chamonix recorre, en unos noventa minutos de autopista y carretera de valle, un viaje que antes le tomó a Saussure varios días en carruaje y mula. La arquitectura del valle se lee como un registro de esa llegada. Los hoteles de la Belle Époque bordean la Avenue Michel Croz. El tren cremallera de Montenvers, inaugurado en 1908, todavía sube 870 metros de desnivel hasta una terraza sobre el Mer de Glace, donde una escalera y un telecabina descienden a una cueva de hielo que se vuelve a tallar cada verano a medida que el glaciar retrocede — aproximadamente cuatro metros de pérdida vertical por año, marcados por letreros fechados a lo largo del descenso. Esos marcadores se han convertido en el documento climático más legible del valle. Arriba, las cumbres gemelas de la Aiguille du Midi están unidas por una pasarela y atravesadas por un túnel a través de roca sólida. El Pas dans le Vide, un cubo de cristal en voladizo sobre mil metros de aire, se inauguró en 2013. Desde las terrazas, el Vallée Blanche se extiende hacia el sur hacia Italia, con las Grandes Jorasses y el Dent du Géant en el horizonte. La taquilla en 100 Place de l'Aiguille du Midi, 74400 Chamonix-Mont-Blanc abre a las 07:10 diariamente y enumera la tarifa de ida y vuelta para adultos en 83 EUR. Ginebra se encuentra a 88 kilómetros al otro lado de la frontera francesa, razón por la cual una visita guiada a Chamonix Mont Blanc se ha convertido en la forma estándar de ver el macizo en un solo día. Las modernas excursiones de un día de Ginebra a Chamonix comprimen dos siglos de curiosidad alpina en una sola salida, y la montaña — 4.806 metros, todavía la más alta de Europa occidental — no se ha movido ni un centímetro.