A estação do cume de Aiguille du Midi situa-se a 3.842 metros, e os homens que a construíram na década de 1950 transportaram seus materiais por cabo antes que qualquer estrada chegasse aos pilares. O resultado permanece a subida de teleférico mais alta da Europa, subindo de 1.035 metros em Chamonix a uma agulha de granito em duas etapas, a segunda das quais sobe mais de 1.500 metros verticais sem um único suporte intermediário. Chamonix era uma paróquia de montanha tranquila até 1741, quando os viajantes ingleses William Windham e Richard Pococke escreveram sobre sua visita à geleira que chamaram de Mer de Glace. Seu relato circulou por Londres e Genebra e inventou efetivamente o turismo alpino. Horace-Bénédict de Saussure, um naturalista de Genebra, ofereceu uma recompensa pela primeira ascensão do Mont Blanc; Jacques Balmat e Michel-Gabriel Paccard a reivindicaram em 1786. A cidade sediou os primeiros Jogos Olímpicos de Inverno em 1924. Um tour de um dia de Genebra a Chamonix refaz, em cerca de noventa minutos de estrada e via de vale, uma jornada que antes levava vários dias para Saussure de carruagem e mula. A arquitetura do vale é um registro dessa chegada. Hotéis Belle Époque alinham-se na Avenue Michel Croz. A ferrovia de cremalheira Montenvers, inaugurada em 1908, ainda sobe 870 metros de inclinação até um terraço acima do Mer de Glace, onde uma escadaria e uma gôndola descem a uma caverna de gelo reculpida a cada verão à medida que a geleira recua — cerca de quatro metros de perda vertical por ano, marcados por placas datadas ao longo da descida. Esses marcadores tornaram-se o documento climático mais legível do vale. Acima, os cumes gêmeos de Aiguille du Midi são unidos por uma passarela e perfurados por um túnel através da rocha sólida. O Pas dans le Vide, um cubo de vidro em balanço sobre mil metros de altura, foi inaugurado em 2013. Dos terraços, o Vallée Blanche desenrola-se ao sul em direção à Itália, com os Grandes Jorasses e o Dent du Géant no horizonte. A bilheteria em 100 Place de l'Aiguille du Midi, 74400 Chamonix-Mont-Blanc abre diariamente às 07:10 e lista a tarifa de ida e volta para adultos em 83 EUR. Genebra fica a 88 quilômetros de distância através da fronteira francesa, razão pela qual um tour guiado em Chamonix Mont Blanc tornou-se a maneira padrão de ver o maciço em um único dia. Tours modernos de um dia de Genebra a Chamonix comprimem dois séculos de curiosidade alpina em uma partida, e a montanha — 4.806 metros, ainda a mais alta da Europa ocidental — não se moveu um centímetro.